
CÔTÉ FACE : LES REFLETS DES NÉONS, LES SOIRÉES KARAOKÉ ET LA  
VAGUE K-POP QUI ATTIRENT LES JEUNES DU MONDE ENTIER. CÔTÉ PILE :  
DES PALAIS ROYAUX, DE GRANDS PARCS FLEURIS ET LA PROFONDEUR 
D’UNE CULTURE MILLÉNAIRE. ENTRAÎNÉE PAR SES DEUX ADOS,  
NOTRE JOURNALISTE S’EST LAISSÉ SÉDUIRE PAR UNE VILLE QUI A BIEN  
D’AUTRES CHARMES À OFFRIR QUE CEUX QU’ELLE AFFICHE EN VITRINE.
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DE L’AUTRE  
CÔTÉ DU MIROIR

Dans les anciens palais royaux de Séoul, certains visiteurs déambulent vêtus d’un hanbok, l’habit traditionnel, loué pour l’occasion.Les jeux d’arcade captivent petits et grands dans le quartier très animé de Jongno, au cœur de Séoul, la capitale coréenne.
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habit ne fait peut-être pas le moine, 
mais le hanbok fait à coup sûr de 
vous un parfait aristocrate de la 
période Joseon. Nous voilà donc 
déambulant en vêtement tradition-
nel coréen dans les larges allées du 
palais royal de Gyeongbok : Ana en 
chima (jupe) rouge carmin, Mila en 
bleu nuit. Quant à moi, j’ai opté pour 
une tenue d’homme, de garde royal 
même (n’ayons peur de rien et sur-
tout pas du ridicule), et c’est coiffée 
d’un gat, le chapeau noir ajouré, orné 
de deux grandes plumes de faisan 
dressées vers le ciel, que je m’avance, 
flanquée de mes filles de 16 et 12 ans, 
vers la porte du plus grand des cinq 
palais royaux de Séoul.

Quelques minutes plus tôt, nous 
nous étions engouffrées dans une bou-
tique tapie en bas d’une volée de 
marches étroites, à l’entrée d’un 
immeuble lambda. Bouche bée, nous 
avions passé en revue les centaines 
de costumes sagement rangés sur de 
longs portants. Jupes, vestes, petits 
sacs satinés, larges ceintures orne-
mentées… on se serait crues dans la 
loge des costumes d’un K-drama his-
torique. Derrière le rideau de la cabine 
d’essayage, l’habilleuse 
m’avait aidée à nouer mon 
baji, ample pantalon res-
serré aux chevilles, tandis 
que les filles se faisaient 
tresser les cheveux, dans 
lesquels furent piqués 
rubans et fleurs en tissu.

On pourrait crier à  
l’appropriation culturelle, 
protester que l’on cède à 
un business touristique 
bien rodé, n’empêche que 
la visite du Gyeongbok
gung (gung signifiant 

palais en coréen) en hanbok, outre 
qu’elle laisse un souvenir impéris-
sable, a au moins le mérite d’offrir à 
tout roturier l’occasion de vivre dans 
la peau d’un noble coréen l’espace 
d’une heure ou deux. Privilège ultime : 
l’entrée du palais est gratuite pour les 
visiteurs costumés. Il est amusant de 
constater que ce petit monde semble 
marcher d’un pas plus lent et solen-
nel, en partie par crânerie, en partie 
pour ne pas s’empêtrer dans les pré-
cieuses étoffes. Seuls le bout des bas-
kets et les smartphones brandis en 
mode selfie trahissent l’anachronisme 
de cette drôle de foule. Des touristes 
malaisiennes, voiles assortis aux han-
bok, posent devant le pavillon de 
Geunjeongjeon, au double toit courbé 

orné de dragons. Un bâtiment peut-
être moins connu pour avoir été le lieu 
d’intronisation des rois de l’ère Joseon 
(1392-1910) que pour avoir servi de 
lieu de tournage en 2020 à une per-
formance des BTS («bitiesse» pour les 
ignares), groupe de K-pop adulé des 
ados, de Séoul à Acapulco en passant 
par Charleville-Mézières. Les chan-
teurs au minois marmoréen y cla-
maient le refrain obsédant de leur tube 
Dynamite («Cause I-I-I’m in the stars 
tonight») vêtus de hanbok épurés par 
un designer contemporain.

Rapide zoom arrière : Mila s’est 
éprise de la Corée il y a quelques 
années de cela, sous l’influence pro-
bable de sa grande sœur Ana. Mes 
filles ont toujours chanté, elles ont 
des voix d’or, qu’elles tiennent de 
leur père sans doute. Assurément 
pas de leur mère. Bref. Pour Mila, qui 
chante en coréen à l’oreille, les BTS, 
Ateez, Exo et autres Aespa n’ont pas 
de secrets. Mes tympans ont même, 
pour elle, bravé un concert des 
Blackpink au stade de France, soi-
rée mémorable lors de laquelle des 
dizaines de milliers de filles à l’ac
coutrement rose et noir entonnaient 
dans un même élan extatique des 

Ce même 
pavillon  
royal a servi 
de décor à une 
performance  
du groupe BTS

K-pop, K-drama, K-food :  
la culture s’exporte avec succès

Le rêve de tout ado fan de K-pop ? Prendre des cours de danse imitant les chorégraphies de leurs idoles, comme ici le groupe Lightsum.

Ana, 16 ans, et sa sœur Mila, 12 ans,  
testent une machine à pince dans une  
salle de jeux située sous la tour Namsan.
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MILA A AIMÉ
Les rues piétonnes  

animées autour de la 
station de Jonggak

Le barbecue coréen

La sécurité et le  
côté zen des gens dans  

la rue et le métro

MILA A MOINS AIMÉ
La nourriture  
trop épicée

Après avoir choisi  
les ingrédients au 
marché de 
Mangwon, les filles 
apprennent la 
recette du bulgogi, 
bœuf émincé et  
grillé, et du gyeran-
jiim, un œuf soufflé 
à la vapeur lors d’un 
cours de cuisine.

Pubs, barbecues coréens, karaokés… L’avenue de la Jeunesse (quartier de Jongno) porte bien son nom.

couplets dans une langue unique 
au monde, parlée à 10 000 kilomètres 
de là. Mila s’est d’ailleurs mise au 
coréen, avec une bonne vieille 
méthode Assimil et une application 
linguistique. La Corée est venue à 
mes filles comme elle est venue à 
des millions d’ados dans le monde, 
par le biais de TikTok et d’Instagram, 
de YouTube et du meilleur réseau 
social jamais éprouvé : le bouche à 
oreille. Avant de déferler sur l’occi-
dent au début des années 2000, la 
«vague coréenne», ou hallyu, traduc-
tion du chinois hanliu, avait d’abord 
inondé l’Asie au milieu des années 
1990. Le «K» de Korea (en anglais) 
venant pimenter tous les ingrédients 
d’un soft power en pleine ébullition : 

musique (K-pop), séries (K-dramas), 
cosmétique (K-beauty), cuisine 
(K-food), dessins animés (K-toons)… 
À cette fascination pour un pays si 
lointain et mystérieux se mêlaient 
parfois des intrus venus d’ailleurs : 
mangas (Japon), kawaï (Japon) et 
tanghulu (Chine).

Les tanghulu ? Des fruits en bro-
chettes enrobés d’une coque de sucre 
brillante. Les filles m’en parlaient tout 
le temps, elles avaient ravagé la cui-
sine pour essayer d’en fabriquer. Je 
croyais à une blague, pensant qu’elles 
avaient inventé le concept, avant de 
constater un soir, dans les rues four-

millantes du quartier de Myeong
dong à Séoul, que cette bombe 
calorique était une star des 
stands de street food. Pour ma 
part, j’avais rencontré la Corée 
au cinéma, à travers les films de 
Park Chan-wook, Kim Ki-duk 
et Bong Joon-ho. Ces maîtres du 
septième art, multiprimés dans 
les festivals, m’avaient inspiré 
une sympathie particulière pour 
l’histoire, la mentalité et la 
langue coréennes. Langue aussi 
belle à entendre qu’à lire, avec 
ces petits ronds ponctuant un 
syllabaire en apparence indé-
chiffrable. Nous saurons bien-
tôt qu’il suffit pourtant d’une 
heure pour apprendre le han-
geul. Pas si étonnant puisque 

Corée ? En 2024, les moins de 30 ans 
représentaient 35,6 % des visiteurs, 
selon l’office du tourisme coréen qui, 
sur son site, possède un onglet «Hal-
lyu tourism». Comme Ana et Mila, ils 
viennent y chercher une Corée un 
peu fantasmée, où l’on danse sur de 
la K-Pop dans les rues pleines de 
néons acidulés ; où l’on pourra, qui 
sait, tomber sur ses idoles devant le 
QG d’un de leurs labels et leur faire 
des «cœurs coréens», avec le pouce et 
l’index. Ils veulent voir en vrai la 
bibliothèque Starfield, dont les rayon-
nages en courbe grimpent sur treize 
mètres de haut au milieu d’un centre 

cet alphabet fut inventé par le roi 
Sejong en 1446 pour faciliter l’accès 
de son peuple à la lecture et à l’écri-
ture, privilège alors réservé à une élite 
qui n’employait que des idéogrammes 
chinois tarabiscotés. Le monarque 
batailla contre ses courtisans pour 
imposer cette graphie unique en son 
genre, dont les Coréens sont désor-
mais si fiers qu’ils lui ont dédié une 
journée nationale, le 9 octobre.

C’est tout de même à mes filles et 
à leur passion contagieuse pour cette 
pop culture survoltée que je dois ce 
voyage au pays du matin calme. La 
jeunesse doperait-elle le tourisme en 

Les «tanghulu», 
brochettes de 
fruits en coque 
de sucre, sont 
des stars de la 
cuisine de rue

commercial labyrinthique de Gan-
gnam, le quartier fric et frime de 
Séoul ; s’offrir un frisson au sommet 
de la Lotte World Tower (555 mètres), 
septième gratte-ciel le plus haut du 
monde ; dévorer des bagels à tête de 
lapins dans un café du quartier de 
Yeonnam-dong ou croquer dans un 
«pain de dix wons», sorte de gâteau 
en forme de pièce de monnaie rem-
plie de fromage fondu qu’il s’agit d’éti-
rer avec les dents le plus loin pos-
sible… Autant d’expériences rendues 
virales sur les réseaux sociaux par 
les générations Z (nées entre 1996 et 
2012) et Alpha (nées après).

Ici, un touriste étranger  
sur trois a moins de 30 ans
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Beaucoup 
d’ados viennent 
chercher ici  
ce qu’ils ont vu 
sur TikTok 
ou YouTube

Gongju (princesse) dit la casquette de Mila, brodée en hangeul, l’alphabet coréen. Après une balade le long du canal  
de Cheonggyecheon (en haut à droite), les filles donnent de la voix au karaoké en compagnie de Dabin Hong,  
notre guide, et se défoulent sur les jeux d’arcade. Les stars de la K-pop (en bas) s’exposent dans une boutique du label SM.

N’hésitez pas à visiter le palais royal de Gyeongbok habillés en hanbok, que  
louent, pour une heure ou deux, de nombreuses boutiques alentour.  
Costumés en noble de la période Joseon, vous bénéficierez de l’entrée gratuite.

A
. M

au
m

e

A
. M

au
m

e

50  GEO HORS-SÉRIE GEO HORS-SÉRIE  51

GRANDES VACANCES



Un mirage ? Et si la hallyu était une 
façon d’entrer en contact avec une 
Corée plus «authentique», moins mar-
ketée pour l’international ? D’aller 
voir de l’autre côté du miroir, sous la 
couche d’enlumineur façon K-beauty, 
pour y découvrir le pays réel et ses 
habitants, les palais de la période 
Joseon, les villages de hanok, ces mai-
sons traditionnelles aux toits incur-
vés, les petits marchés de producteurs 
locaux comme celui de Mangwon, les 
randonnées sur les montagnes de 
Namsan et de Bukhansan.

Jake, lui, est allé au bout de son rêve 
coréen : Mila connaissait la chaîne 
YouTube de ce jeune Français (qui 
préfère être connu sous ce nom) ins-
tallé à Séoul depuis 2015. Brillant 
ingénieur de formation, Jake, 38 ans 
aujourd’hui, a capté par hasard au 
début des années 2000 – avant le 

désormais, la plupart des séries ou des 
groupes de K-Pop sont créés non pour 
le marché coréen mais pour carton-
ner à l’étranger. Une stratégie payante : 
en 2015, il y avait 13,3 millions de tou-
ristes étrangers par an en Corée du 
Sud. Ils étaient 16,3 millions en 2024, 
selon l’office de tourisme coréen.

Dabin nous attend à la sortie de la 
station Jongno 3-ga. Le métro de 
Séoul, ultra-pratique, mériterait à lui 
seul un poème, ou une odyssée en 
neuf volumes, autant qu’il compte de 
lignes. À l’intérieur des voitures, larges 
et climatisées, c’est un silence de 

ANA A AIMÉ
La balade sur le mont 

Namsan, avec  
l’impression d’être très 

loin de la ville

Le spectacle Nanta  
à Myeongdong, un show 

typiquement coréen  
et complètement fou

Les jeux d’arcade  
(elle y a même gagné 

une peluche !)

ANA A MOINS AIMÉ
Le côté un peu  

robotique des gens  
dans la rue

cathédrale. Employés de bureau, étu-
diants, papys et même religieuses ont 
tous les yeux rivés à l’écran de leur 
smartphone. Ce soir, Dabin Hong, 
25 ans et un français parfait, nous 
emmène au karaoké, une passion 
nationale. Notre jeune guide s’y rend 
parfois seule après une journée de 
boulot, histoire de décompresser. Nous 
nous engouffrons sous une enseigne 
lumineuse en hangeul. Un garçon der-
rière un guichet nous désigne une 
cabine : un écran, des micros coiffés 
d’une charlotte hygiénique, une ban-
quette en skaï, des spots multicolores 

et un étrange objet, sorte de télécom-
mande géante avec des touches en 
coréen, pour choisir ses chansons. Il 
faut aimer Lady Gaga, et ses enfants, 
pour survivre une heure dans cette 
microcabine réfrigérée. Mais la joie de 
mes deux filles, conjuguée à celle de 
Dabin, amatrice de Marc Lavoine et 
de Charles Aznavour, fait plaisir à voir.

Au matin, dans le parc de Yeouido, 
grande île du fleuve Han en plein 
cœur de Séoul, les pétales des ceri-
siers se détachent déjà en petits 
flocons. Des grappes d’écoliers habil-
lés du même pantalon bouffant 

écoutent leur maîtresse avec des 
mines plus ou moins concentrées. En 
cette fin avril, ce sont les azalées qui 
embrasent le décor, fardées de mauve 
ou de fuchsia. Lors du premier som-
met intercoréen, en 2000, les habi-
tants de Pyongyang, la capitale de la 
Corée du Nord, avaient accueilli le pré-
sident sud-coréen Kim Dae-jung avec 
des azalées à la main. Une fleur ne 
change pas le cours de l’histoire, mais 
elle dit beaucoup du désir des Coréens 
d’être réunifiés, un jour. C’est une bles-
sure infinie, que nous ressentirons en 
allant jusqu’à la frontière, dans la 

tsunami K-pop –, des clips coréens 
diffusés sur Arirang, une chaîne satel-
lite. La langue, la musique, la repré-
sentation de stars asiatiques (lui a 
des origines chinoises du Cambodge) 
le poussent à se cultiver sur ce pays 
qui l’attire au point qu’il décide de 
s’y installer un jour, promis, juré. «La 
première fois que je suis venu en 
Corée, c’était l’hiver, il faisait -17 °C, 
mais j’ai tout adoré : la nourriture, 
les gens, le sentiment de sécurité.» 
Il apprend la langue, trouve un tra-
vail dans une start-up avec vue sur 
le palais de Gyeongbok, quitté depuis. 
Il crée un blog et un site, The Korean 
Dream, pour guider les Français dési-
reux de voyager ou de s’installer en 
Corée, publie plusieurs livres. «Beau-
coup de Français ont découvert la 
Corée pendant le confinement en 
regardant des K-dramas sur Netflix, 
qui véhiculent en toile de fond la 
culture et les valeurs de la société 
coréenne», note Jake, qui relève que 

Dans le métro de Séoul,  
un silence de cathédrale

À quelques stations 
des gratte-ciel,  
le mont Namsan 
(262 mètres), est un 
délicieux terrain  
de randonnée et de 
pique-nique, activi-
tés dont raffolent 
les Coréens. En che-
min, Séoul se révèle 
dans son immensité.

Sous le plafond de verre, les rayonnages de la bibliothèque Starfield.
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DMZ (la zone démilitarisée), à une 
heure et demie de route seulement de 
Séoul. Une visite très encadrée, sous 
contrôle des militaires sud-coréens, 
qui laisse un sentiment étrange, tant 
on oscille entre parc d’attractions et 
mémorial d’une guerre toujours ina-
chevée puisque les deux Corées, en 
1953, ont signé un armistice mais 
aucun traité de paix. Une autre façon 
d’aller voir derrière le miroir…

Des miroirs, il n’y a que ça dans le 
studio de Dancejoa, à Gangnam, où 
les fans de K-pop viennent transpirer 
sur les chorégraphies de leurs idoles. 
C’est le choc des cultures, ou disons 
deux facettes de ce pays si attachant : 
le matin face aux barbelés et aux tun-
nels d’infiltration sur la DMZ, l’après-
midi avec Kim Min-jae, alias MJ, sur 
le dancefloor. Au programme, Dyna-
mite des BTS. Sans blague. Ana et Mila 
intègrent avec une facilité déconcer-
tante les enchaînements de leur pro-
fesseur d’une heure. Les aiguillonnant 
à coups de «Goood ! » et «That’s it !», 
MJ laisse mes filles fières d’elles et 
courbaturées. La nuit tombe douce-
ment. Après avoir avalé un tokkebi 
(une brochette de fromage panée) 
mayo-ketchup-moutarde, nous nous 
dégourdissons les jambes le long du 
canal de Cheonggyecheon. Un havre 
délicieux sur six kilomètres en plein 
centre-ville. Cerise sur le tanghulu, 
des centaines de lanternes en papier 
viennent d’y être suspendues et flot
tent au-dessus du canal comme des 
lucioles géantes. Elles symbolisent 
l’éveil spirituel, à l’heure où le pays 
s’apprête à fêter Yeongdeunghoe, l’an-
niversaire de Bouddha, au huitième 
jour du quatrième mois lunaire. De 
l’eau, de la lumière, des fleurs, un zeste 
de piment. Rien ne saurait résumer la 
Corée. Mais tout nous donne envie d’y 
revenir un jour.� C

ALINE MAUME-PETROVIĆ

Un temple pour les amateurs de musique : plus de 
10 000 vinyles sont archivés à la bibliothèque  
musicale Hyundai Card, dans le quartier d’Itaewon.

Zone militaire le matin, cours 
de danse l’après-midi

SUIVEZ LE GUIDE !

F Français installé en Corée depuis 
dix ans, Jake est une mine de 
connaissances sur le pays, via son 
site (thekoreandream.fr) et sa 
chaîne YouTube. Il vient de publier  
un livre qui compile ces savoirs, 
précieux avant de partir : The 
Korean Dream (éd. Hachette). 
F Pour visiter la DMZ (zone démi-
litarisée, ci-dessous), il faut  
nécessairement réserver et être 
accompagné d’un guide. Nous 
vous recommandons le formidable 
Henry Park (koreaetour.com).
F Une excellente façon de décou-
vrir la culture coréenne en mettant 
la main à la pâte : les cours de  
cuisine. Nous avons suivi ceux  
donnés par Phoebe, dans son  
atelier du quartier de Mangwon 
(seoulfoodventure.imweb.me).

ORGANISER SON VOYAGE

F Hébergements, transports, 
agenda des festivals… L’office du 
tourisme coréen regroupe les 
principales infos pratiques pour se 
débrouiller seuls : visitkorea.or.kr
F Si vous préférez ne pas tout 
organiser vous-mêmes, l’agence 
Les Maisons du voyage, qui nous  
a aidés à réaliser ce reportage, 
propose plusieurs circuits au pays 
du matin calme. Dont un, parfait 
pour les ados, mêlant visites cultu-
relles et expériences autour  
de la K-pop, accompagnés par des 
guides locaux. «La Corée en 
famille version K-pop», à partir de 
3 280 € (maisonsduvoyage.com).
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NOS CONSEILS
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